



*Traslación de un cotidiano Q*  
*(poética de las llamas perras)*

---

Fidel García Reyes

Clarimonda  
drupe  
ediciones  
&  
Tortillera ediciones

© Clarimonda Drunk Ediciones  
Quinta víctima: Marzo 2011  
Foto de la cuarta de forros: Antoine Rodríguez  
[www.clarimonda.mx](http://www.clarimonda.mx)  
[revistaclarimonda@gmail.com](mailto:revistaclarimonda@gmail.com)  
Morelia, Michoacán, México.

*Traslación de un cotidiano Q  
(poética de las llamas perras)*

*para Bertha,  
mi madre,  
siempre para ella*

*En la madera que se resuelve en chispa y llamarada  
luego en silencio y humo que se pierde  
miraste deshacerse con sigiloso estruendo tu vida*  
José Emilio Pacheco

**Crónica de un cotidiano que observa  
edificios que se incendian**

13

El incendio inició a las tres am  
cuando ya la noche era 1 río loco  
que se desbordaba  
en todas direcciones

él, arremetió y  
deambuló y  
consumió con su hambre  
centros  
comerciales  
puertas  
dedos  
mariposas...

¿Dónde te agarró el incendio?

12

El edificio/bar se hunde dentro de él  
mismo y lanza un  
grito:  
¡Fuego!

un grito atroz que va quemando  
con su ruido los cuartos, los miembros,  
los enigmas.

Llega el auxilio para vírgenes  
recientemente penetradas  
bomberos  
y hombres recordados al  
azar  
desde las tripas mismas  
del infierno vienen  
observan  
"esto está cabrón", dicen  
mientras ven cuerpos de  
cobardes que caen en la aspera de  
enfrente, frente al edificio.

El Incendio cobra fuerza,  
se arrastra por las cuadra,  
los edificios se hacen señas,  
se contagian  
sueltan polillas que carcomen,  
se atragantan tozen

es interrumpida la paz de sucios mingitorios donde se  
ligaron cuatrocientos mil jotos

Saltan de cuartos/pisos hombres empeñados en  
engañar con su eufemismo las amputaciones de la  
muerte

It's Raining Men!  
Jota, apúrate, ayuda!

11

Habían venido a este bar a media noche  
en busca de hombres  
que bailan con sus braguetas  
abiertas  
como diablos

Habían venido a sufrir junto a la  
colección  
de sillas mal formadas  
los delirios de hombres  
que salen de su sombra  
y como locos persiguen  
erecciones.

*(Las sillas son extremadamente  
receptivas a la poesía si uno sabe ordenarlas)*



10

un cuerpo se apresura,  
un cuerpo al que la muerte le hace  
cariñitos

un cuerpo busca amigos de la  
infancia en sus recuerdos:

juguetes  
camisas  
que  
perdió  
no sabe dónde

ese cuerpo recuerda y las llamas lo cobijan  
mientras se hunde en el fuego de su  
vértigo  
ese cuerpo se da cuenta que lo ha  
olvidado todo  
se lanza  
apresurado  
a seducir otros cuerpos por ese  
mismo pasillo donde dos dragas hacen  
dos *drop deads*  
mientras la música  
misteriosamente no deja de sonar  
& acomodar cuerpos muertos  
aquí y allá que  
dejan de ser cuerpos  
que son carne en llamas

Al día siguiente brillará un sol radiante  
que se estrellará contra las ventanas sin  
vidrios y se escuchará el cuchicheo de  
quienes buscan a los muertos.

Un cuerpo que fricciona su carne viva  
 contra otros

un cuerpo que avanza  
 sobre cuerpos en el pasillo con cuerpos  
 de panzas repletas de brasas apagadas,  
 de humo que escala las paredes creyendo  
 ser enredadera

un cuerpo adolescente, que iba a ser el  
 cuerpo de un artista al que muchos  
 íbamos a amar, ese cuerpo ya no fue

un cuerpo que desnudo  
 se anuda        se desgaja  
 salpica        genera

contradice

que se pega a las paredes  
 a las caderas, a los pubis  
 de extraños que empezaron  
 también a derramarse

se vuelve insuficiente el *ya basta*  
 imperativo de hombres que desnudos no  
 cumplen su palabra; y antes de la  
 ausencia en el último minuto de la fiesta  
 sodomita se besaron e iniciaron el  
 incendio mientras se penetraban debajo  
 de una escalera y en los elevadores  
 atorados cuerpos donde más tarde se se  
 incharían se amoldarían se vaciarían

8

otro cuerpo se hunde en la espesura  
    *de versos paranoicos*  
    de recuerdos de reuniones  
empezadas a destiempo  
    trae al presente la hora en que  
murieron las arrugas de su padre  
    se presiente el rencor inhóspito  
    de cuchillos que avanzan en la  
sombra  
    y destazan en un idioma que no  
es el suyo  
    se escuchan gritos a cada corte  
y el incendio sigue  
    irrumpe a media calle  
    un hombre con su sexo  
humeando  
    entre las manos  
  
    llegan equipos especiales  
    para rescatar a quienes ya  
apestan  
    a pescado frito,  
    a sacrificio inútil

7

otro cuerpo se rinde,  
escucha su vacío y el vacío de las  
cosas

erige oscuro el ideograma  
que gira con su vértigo  
y sonríe,  
cree queer que la semana vuelta loca  
ya no correrá  
y que la madrugada fresca ya no  
sucederá  
otro cuerpo/grito desatado  
choca contra los cables de  
teléfono,

en el último piso  
un cuerpo/anciano sienta un niño  
sobre sus piernas  
y lo desnuda  
y lo penetra

6

un cuerpo (el cuerpo que podría ser el  
de cualquiera) *se precipita sobre su mismo  
fondo/sonríe* asustado a todos lados

& mira estático a los segundos  
sentados en círculo

golpea puertas/derriba muros  
espesos con su risa/ él sigue sentado  
junto al vértigo

observando al edificio Q

la ciudad espera en un  
rincón/espera al génesis que se hará  
presente en dos segundos,

y él, está convencido, ya no  
podrá

el aire tiene veneno

tose

y él envenena ya el aire con su  
polvo, pronto nacerán más crepúsculos,  
hembras, marimachos, y él ya no estará

el cuerpo-veneno se atraganta de  
recuerdos

se paran las prensas para meter  
una foto del artista al que todos  
amaríamos. Para dar la noticia: Tragedia  
de la discoteca (inserte aquí el nombre)

la ciudad se ha equivocado  
el silencio no florece

en el edificio, el fuego sigue vivo  
y los primeros han caído  
la noticia asombra

5

Otros hombres revientan el asombro y  
observan

a los edificios incendiarse.

*I am a flame on fire, baby.*

Explota un automóvil. Una de sus  
llantas se desprende y se pasea triste,  
como loca, por esa avenida donde solían  
ligar los muchachitos a los que les  
gustaba penetrarse el culo

Cede la erección de los vecinos  
que otras noches esperaban, como lobos,  
a muchachitos alcoholizados que a  
mitad de la noche se iban por la calle  
buscando la caricia

Los vecinos escuchan los gritos  
de auxilio, las siernas, los los quejidos,

Se dan cuenta de que esa noche  
no experimentarían el placer de las  
penetraciones en seco

Que no abra cuerpito que se dé a  
su tacto

Y en el bar el  
al vértigo escondido tras los  
goznes

de puertas bien cerradas  
se vuelve piernas calientes no  
por lo cachondas

Y rezan

#### 4

ese cuerpo se pierde en el espejo del cuarto donde el humo entra como una nube y lo borra todo. atónico se pierde entre aeroplanos y libélulas que preguntan fechas, muerden, se aferran a los contornos del abismo de la muerte y ese cuerpo los ve y escucha otros cuerpos despeñarse, apagarse entre los chillidos con los que expresan la emoción de ver sus cuerpos transformados en cenizas.

Aquí, además del cuerpo de ese que iba a ser un artista al que todos íbamos a amar, se han calcinado rufianes, extranjeros, delirantes maricones, padres de familia, actores porno, policías, lavanderas, escritores, niños, curas... (No pongo aquí un etc. Porque no es una palabra muy poética.)

fueron afortunados los que murieron de miedo. Los que buscaron su muerte en la banquetta.

3

Un cuerpo  
evolución de esperma y ovulo  
*esponja espanto comisura*  
siente miedo,  
y salta desde el treceavo piso

13

12

11

10

9

8

7

6

5

4

3...



## 2

los miembros de un cuerpo calcinado  
recuerdan las tardes en que se pintaba las  
uñas de las manos a escondidas.  
recuerdan la costra inarrancable que es la  
infancia. recuerdan el cadáver de su  
perro, el de su madre, el de su padre.

los miembros de un cuerpo  
calcinado recuerdan al maestro de  
secundaria, desnudo, exigente.  
recuerdan el primer tequila, la primera  
mariguana, la primera verga dentro.  
recuerdan plazas públicas. bares con  
banderas de arcoíris en la entrada. ver  
caminar en la calle al hombre que han  
*sida* desde niños.

1

El cuerpo cotidiano oculto tras la puerta  
mide con su tos el

desenlace

busca los verbos

que provocaron la catástrofe

de ese abismo

que se reproduce buscando otros

abismos

estalla la dispersión atómica del

asco

el vomito,

las falsas puertas

despedazándose en el aire tiradas en el

piso, con una esquina chamuscada, el

tiradero del día siguiente que muchos

verán por la televisión

ese tiradero del que ya

retiraron los cuerpos,

las nalgas

los dedos

del muchachito que se murió de

tos mientras veía el edificio Q. Tan

tranquilo, tan lejano.

## Crónica de un cotidiano Que recuerda

1

¿Cómo se inició el incendio?  
¿Lo incendiaron los sodomitas  
que se amaban debajo de la escalera?  
¿Quién amó a los muertos?  
¿Quién era el que miraba al  
edificio Q mientras escuchaba y rezaba  
para que pronto todo eso acabara para  
poder llegar a casa y buscar en la red  
por todas partes  
pornografía  
de hombres  
con vergas descomunales?

2

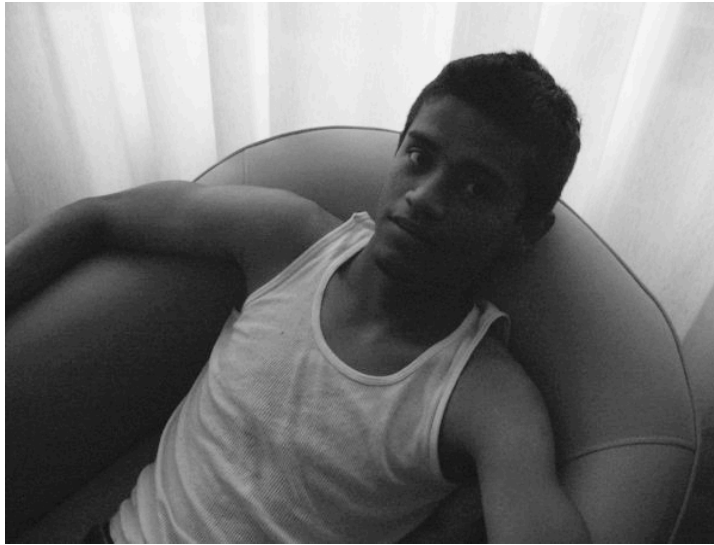
El cuerpo Q —por falta de identificación—es, por ejemplo, el cuerpo tuyo o el mío, o el de cualquiera que, como el de él, también pudo haber quedado muerto de tedio en una esquina de algún bar, a la media noche, en un incendio, mientras esperaba a que escampara el fuego.

3

el perro fuego

*que apagó las voces, que  
se resuelve en chispa y  
llamarada  
luego en silencio y humo  
que se pierde  
y se olvida*

*Traslación de un cotidiano Q (poética de las llamas perras)* de Fidel García Reyes, estuvo al cuidado del autor y de Manuel Noctis (editor). Se imprimieron 200 ejemplares en papel cultural, numerados.



**Fidel García Reyes** (1987) estudió la Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo y la Maestría en Estudios de Género en El Colegio de México. En el 2014 fue ganador del primer lugar del “Concurso internacional de microrrelato con perspectiva de género”, lanzado por el Centro de Estudios de Género, de la Universidad de Guadalajara. En el 2016 El Colegio de México publicó su tesis de maestría en un libro colectivo. En el 2017 Deslíz Ediciones publicó *La estatua de azúcar*, su primera novela.

Más sobre el autor en:

@fidelreyes1321



[www.fidलगarciareyes.com](http://www.fidलगarciareyes.com)

